



Enrique Vila-Matas,
petit garçon et
déjà grand lecteur.

LA BIBLIOTHÈQUE IDÉALE D'ENRIQUE VILA-MATAS

Pas une aube sans que l'auteur de « *Bartleby et compagnie* » n'ouvre un volume aimé. Dans « *Chet Baker pense à son art* », il s'interroge sur la littérature. Ici, il nous confie le livre...

... qui lui a donné le virus de la lecture.

« *La Vie et les Opinions de Tristram Shandy* », de Laurence Sterne. J'ai adoré ces digressions, cette façon de ne pas prendre la littérature au sérieux. Curieusement, c'est cet auteur britannique qui m'a amené à « *Don Quichotte* », roman qui contient tous les autres. »

... qui l'a aidé à vivre.

« *Moby Dick* » et « *Bartleby* », de Melville. Une grande aventure et une aventure en mode mineur. La vie ne cesse d'osciller de l'un à l'autre. »

... qui l'a attiré en France.

« Hemingway, bien sûr, et son « *Paris est une fête* ». Je suis venu ici, car je voulais vivre comme lui ! Je fumais aussi la pipe pour ressembler à Sartre. Et puis, par un coup de chance insensé, je suis devenu le locataire de Marguerite Duras... »

... qui l'a influencé.

« *Lolita* », de Nabokov. Grâce à lui, j'ai compris comment construire un livre. »

... qui l'a emballé.

« *Les Fiançailles de M. Hire* », de Georges Simenon. Sa façon de créer une atmosphère en trois mots, de mener sa narration avec une apparente simplicité me laisse pantois. »

... qui l'a rendu insomniaque.

« *Le Talentueux Mr. Ripley* », de Patricia Highsmith. Je voulais tellement savoir si la morale allait triompher que je n'ai pas pu le lâcher ! »

... qu'il n'a jamais terminé.

« *Les Buddenbrook* », de Thomas Mann. Je n'ai jamais pu passer la première ligne. Un coup de fil, un chant d'oiseau, une force obscure m'en a toujours empêché. »

... qu'il sauverait de l'incendie de sa bibliothèque.

« *L'Institut Benjamenta : Jakob von Junten* », de Robert Walser. Le livre le plus bizarre que j'aie lu : il se présente comme une leçon pour être un bon majordome. Ou la meilleure façon d'être un moins que rien. Au second degré, c'est excessivement drôle. »

... qu'il a le plus offert.

« *Leçons américaines* », d'Italo Calvino. Un bréviaire, rédigé il y a vingt-cinq ans, à l'usage des écrivains de demain. Et tout Perec. »

PROPOS RECUEILLIS PAR JEANNE DE MÈNIBUS

■ « *Chet Baker pense à son art* », d'Enrique Vila-Matas, traduit de l'espagnol par André Gabastou (Mergure) de France, 172 p.).