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Enrique Vila-Matas, Chet Baker pen-
se a son art. (Fiction critique d’aprés
la définition de l'auteur). Traduction de
I'espagnol André Gabastou. « J’aime la
littérature qui n’est pas tres slre d'elle,
qui se présente sous nos yeux comme
un discours instable. » Au beau milieu de
la nuit, dans une chambre d’hétel de la
rue du PO a Turin, tout prés de la ou Xa-
vier de Maistre rédigea en 1795 Voyage
autour de ma chambre, un critique litté-
raire (double de I'auteur) s’abandonne a
un voyage intérieur sur les traces de ses
affinités littéraires, creusant davantage
sa « recherche conflictuelle et inachevée, tout a fait inachevée,
d’une vérité fuyante. » Quelles pistes de réflexions peuvent sur-
gir de lIimpossibilité a restituer I’étrangeté, I'incompréhensible
de la vie ? Comment le roman s’empare-t-il de cette illisibilité du
monde ? Doit-il tendre vers la radicalité artistique non-narrative
de Finnegans Wake de Joyce ou plutét vers la forme plus con-
ventionnelle des Fiancailles de M. Hire de Simenon pour espérer
étre lu ? Peut-on jeter des passerelles entre ces deux visions
littéraires aussi diamétralement différentes ? Autant de ques-
tions vertigineuses qu’aime a se poser l'auteur de Bartleby et
compagnie et de Journal volubile pour le plaisir de convoquer les
écrivains (Joyce, Musil, Céline, Beckett, Borges, Gombrowicz,
Dorothy Hewitt, Sergio Chejfec) qui peuplent sa bibliothéque et
qui comme lui se sont interrogés sur cette frontiére mouvante
« entre la réalité barbare, presque illisible, et celle qui lui est
opposée, plus lisible, mais aussi plus artificielle, puisqu’elle lit
le monde comme si tout pouvait étre expliqué. » A I'image de
la photographie, en ouverture de ce livre, qui le montre enfant
intensément absorbé dans sa lecture, Enrique Vila-Matas n’en
finit pas de sonder avec l'intelligence et la fantaisie qui le ca-
ractérise sa réalité d’écrivain. Ed. Mercure de France, Traits et
Portraits, 176 p, 18,80 €.
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Ingeborg Bachmann, Journal de
guerre suivi des Lettres de Jack Ha-
mesh a Ingeborg Bachmann. Tra-
duction de l'allemand et préface
Francoise Rétif. Retrouvé vingt-cing
ans aprés sa mort, le journal de guerre
d'Ingeborg Bachmann, poétesse et écri-
vain autrichienne (1926-1973), révele le
regard que porte la jeune fille de dix-
huit ans, sur son existence a Klagen-
furt, sa ville natale en Carinthie et sur
les ravages du nazisme. En septembre
1944, elle intégre l'institut de formation
des maitres pour se soustraire au service
militaire obligatoire en Pologne et avec
d’autres camarades, elle ruse pour ne
pas se soumettre aux travaux de tran-
chées imposés par les fonctionnaires nazis. Elle préféere braver
les bombardements a découvert mais au soleil plutét que de se
terrer dans un bunker parmi « ces masses hébétées et muet-
tes». En juin 1945, les troupes britanniques libérent la région,
elle fait la connaissance du soldat anglais Jack Hamesh, un juif
d’origine autrichienne qui a pu fuir I’Autriche in extremis en
1938 a dix-huit ans dans un convoi d’enfants. Troublés I'un par
I'autre, ils passent de longs moments ensemble a parler d’his-
toire, d’idéologie et des auteurs comme Thomas Mann Stefan
Zweig Schnitzler ou Hofmannsthal,qui accompagnent Ingeborg
bien que censurés en Autriche. Les deux jeunes gens n’oublie-
ront jamais cet été, cette intense communion intellectuelle et
amoureuse entre un juif et une fille de nazi, véritable éclat d’es-
poir dans un monde dévasté par la haine. Jack Hamesh émigre
en Palestine, et dans les onze lettres qu'il adresse entre 1946 et
1947 a la jeune femme alors étudiante a Vienne, se lit I'insoute-
nable arrachement de laisser derriére lui I’étre admirable qui a
su lui insuffler une nouvelle foi en I'homme. Tourmentée par la

culpabilité enfouie de son pays, Ingeborg Bachmann s’élévera
dans son engagement littéraire, politique et féministe contre
toutes les formes de domination. Ed. Actes Sud, 128 p, 16 €

Christophe Fiat, Retour d’Iwaki. Iwa-
ki, c’est le nom d’une ville au Japon, dans
la préfecture de Fukushima, une ville si-
nistrée par le tsunami du 11 mars 2011,
et menacée par les radiations nucléai-
res. Dés avril, Christophe Fiat, roman-
cier et metteur en scéne, part pour le
Japon avec l'intention d’écrire une piéce
de théatre. « Découvrir un pays en com-
mengant par visiter une ville au cceur
de la premiére catastrophe atomique du
XXle siécle n'est pas facile. Alors, j'ai dé-
cidé d’écrire une piéce de théatre. Sur
un personnage de cinéma nippon (...) un
monstre réveillé de son profond sommeil
par les essais nucléaires des Américains dans |'atoll de Bikini en
1954. » Et il en revient. C'est donc un récit, a la fois, journal
et témoignage de trois semaines passées au cceur d’une catas-
trophe traversée par la terreur atomique. De Tokyo, il part pour
Iwaki, « dans les décombres du tsunami. (...) Deux lycéennes
lui racontent Fukushima ; ce jour-la, a ce moment-Ia, elles fai-
saient du shopping, elles... Puis, il est a Hiroshima. La-bas, il
interroge une femme irradiée en 1945 ; de tout, jusqu’au moin-
dre souffle qui arrachait les chairs, elle se souvient. Il visite le
Mémorial de la Paix, fouille les fantdmes de Hiroshima, fait sur-
gir Marguerite Duras et les amants célébres de Hiroshima mon
amour, rencontre un professeur d’université, un responsable de
la sécurité de I'énergie atomique. Et parce que les icones de la
culture pop sont sa matiere de prédilection, il convoque le fan-
tome du monstre le plus célébre du cinéma japonais, « Godzilla
», et méle, a la réalité, la fiction romanesque. Avant de devenir
en 2009 écrivain associé au Théatre de Gennevilliers, Christo-
phe Fiat a imaginé plusieurs performances autour de la poésie
sonore et de la parole romanesque, et chorégraphié des pieces
de danse. Ed. Gallimard, I'’Arpenteur, 13,50 €.
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A destination des 7-12 ans et plus, la premiére collection Des
graines et des guides (Editions A dos d’ane) dessine une série
de portraits de femmes et d’'hommes qui ont changé notre épo-
que. Ecrivains, artistes, cinéastes, musiciens, scientifiques...
Ecrit avec simplicité, présenté avec clarté, largement illustré de
dessins d’artistes, chaque livre propose une approche poétique
et ludique. Ouvrages de 48 pages, d'un format carte postale.

Achmy Halley et Tanguy Dohollau,
Marguerite Yourcenar, I'académicienne
aux semelles de vent

Présentation de I'éditeur : Premiére femme
élue a I’Académie frangaise, Marguerite
Yourcenar, qui a consacré sa vie a I'écriture
et aux voyages, était aussi une amoureuse
de la nature et des sagesses orientales. Cet
ouvrage a été écrit et illustré par deux con-
naisseurs passionnés par |'ceuvre de Margue-
rite Yourcenar. Ed. A dos d’dne,7 €.

Marianne Stjepanovic et Pauline Sciot
Joséphine Baker, la danse libérée
Présentation de I'éditeur : Une jeune améri-
caine noire danse jusqu’a Paris pour échap-
per a la misere. Devenue la célébre Joséphine
Baker, elle consacre sa vie a se battre contre
le racisme avec pour seules armes la danse,
la joie de vivre et la générosite.

Ed. A dos d’ane, 7 €.



