



■ Exploration

Voyage au bout de la littérature

► Le regard d'Enrique Vila-Matas sur le roman contemporain.

Comme dans nombre de ses écrits, on ne sait trop où se situe "Chet Baker pense à son art", le nouvel ouvrage d'Enrique Vila-Matas, brillant écrivain espagnol, né à Barcelone en 1949. "Fiction critique", note l'auteur de "Bartleby et compagnie" au début de sa réflexion sur le récit moderne qu'il rédige en écoutant di-

verses versions de la chanson "Bela Lugosi's Dead", au cœur de la nuit, dans une chambre d'hôtel à Turin, là même où Xavier de Maistre écrivit "Voyage autour de ma chambre". Enrique Vila-Matas, l'homme qui écrit ses voyages avant de partir et "se fait passer pour un critique", projette un double de lui-même oscillant sans cesse entre deux tendances littéraires, celle d'un hyper-réalisme où les conventions de la narration s'échappent, prônant un radicalisme artistique tel le "Finnegans Wake" de James Joyce, et l'écriture plus classique, plus fluide et plus "lisible", d'un réalisme apaisant mais tout aussi créatif des

"Fiançailles de Monsieur Hire" de Simon. En deux mots, la littérature contemporaine doit-elle suivre la voie de la narration au service d'histoires captivantes ou bien la voie d'un style qui s'interroge et explore les formes au risque de déconcerter et perdre en lisibilité ? Tout au long de sa "méditation", Enrique Vila-Matas penchera tantôt pour "Finnegans" – sachant sans doute "que personne n'a été assez idiot pour le lire de A à Z" –, tantôt pour "Hire", jusqu'à ce que surgisse l'idée que l'un pourrait bien être le mister Hyde de l'autre dans une sorte de combinaison utopique.

Convoquant les grands écrivains de sa

bibliothèque, non sans jeux de miroirs, fausses citations et entourloupes que l'auteur se plaît à distiller, Enrique Vila-Matas offre un regard riche et curieux sur la littérature contemporaine dans cette "fiction critique" nourrie de délicieuses photographies. Quant à Chet Baker, laissons au lecteur la surprise de découvrir ce qu'il vient faire dans cette affaire.

Camille de Marcilly

Chet Baker pense à son art Enrique Vila-Matas / traduit de l'espagnol par André Gabastou / **Mercure** de France / 170 pp., env. 18,80 €