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Dans Marignbad lecirigue, Enrique Vila-Matas distille son inteligence coutumiere. Bien aid en cela, i est vrai, par
son sujet : la plasticienne Dominique Gonzalez-Foerster, par DAMIEN AUBEL

arce que ¢ était lui, parce que c’érait elle.

Entre Enrique Vila-Matas, érudit espiegle

et expérimentateur invétére, et Dominique

Gonzalez-Foerster, plasticienne et cinéaste, il
yatoutle spectre de I'amitié. Ladmiration (« Jadore
le charme d’un certain nombre de livres —rares, aimables,
stimulants — dans lesquels un artiste explique po urquot il
admire un aulre artiste. »). La fertilisation croisée des
démarches, ces conversations sur les banquettes du
Bonaparte, a Saint-Germain-des-Prés, qui tracentun
« circuit d'information » et alimentent un échange
créateur réciproque. Mais aussi la perplexité : Vila-
Matas endosse le costume du bon docteur Watson,
et son Marienbad électrique se lit comme le journal
d’une enquéte, chaque chapitre nouantdes pistes et
des suggestions. Qui finissent par tisser un portrait
double, autant celui de Dominique Gonzalez-
Foerster que de Vila-Matas. Avec en ligne de mire
de ce petit livre rien moins que la grande question
de I'art —sa nature, ses enjeux. ..

Au fil de Marienbad électrique, dans ces pages
rythmées par des photos, on voitdéfiler les concepts
fondateurs (la « tropicalisation », cette facon
d’introduire la jungle dans des espaces variés) et
les installations de DGF. Celle du palais de cristal
a Madrid, baptisée « Splendide-Hotel » : « Dix
portemanteausx, trente et un fauteuls @ bascule Thonet,
trente et un livres reliés et attachés aux fauteuils, une
chambre inaccessible, transparente et construile selon le
langage architectural du palais, cest-a-dire en dialogue
intelligent avec hu, en conversation owverte avec lespace. »
Ouencore TH.2058,'exposition de 2008 a Londres.
Et, bien stir, la grande rétrospective que lui consacre
Beaubourg, ouverte ce 22 septembre, et sur laquelle
notre Vila-Matas-Watson tente de la cuisiner. Tout
cela est entrelacé dans un appareil de références
— toujours précises, mais amenées avec unce liberté
joueuse, faussement dilettante, toujours stimulante.
Robert Walser, Octavio Paz, Sterne, Resnais et son
Annéederniérea Marienbaddontle scénario de Robbe-
Grilletest «le plus génialement incompréhenSﬂ?le de
toute I’ histoire du cinéma » et tant d autres, qui sont
les briques — toujours délibérément placées Ui Peu
de travers—de ce Marienbad dlectrique. 1 amétaphore
architecturale s'impose ici, tant le livre ressemble
a une de ces chambres quaffectionne DGF, oua

ces espaces, tel le musée d’Art contemporain de
Castille-Leon, quelle transforme, réinvente : des
licux ouverts a tous les possibles.

Car, pour elle comme pour Vila-Matas, I'artiste
est d’abord 'homme (ou la femme) du possible.
Celui qui file des chaines d’associations entre des
objets, des endroits ou des événements disparates,
leur ouvrant ainsi la possibilité de résonances
inédites. Celui qui abatla cloison des genres et des
catégories esthétiques, et fraye ainsi de nouvelles
perspectives : « Jesuis doncun cinéaste secret et DGIune
romanciere trés active. » Celui qui sait ouvrir le moi,
luiinsuffler de nouvelles manieéres d exister—et qui
prendrait pour mot d’ordre la fameuse phrase de
Rimbaud : « Je est un autre. » Eloge del'ambiguité,
du brouillage des identités. Ce qui pourrait étre,
12 encore, une définition de I'amitié...

Exposition Dominique Gonzalez-Foerster au Centre
Pompidou Paris du 23 septembre 2015 au 1¢ février 2016.
En novembre chez Christian Bourgois La Modestie
d'Enrique Vila-Matas.
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