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Sous le signe
de Cortâzar
Les romans d’Enrique Vila-Matas

ressemblent de moins en moins à des
romans et de plus en plus à... Quoi ?

Des dérives autobiographiques, des digres-
sions sur la littérature, des autoportraits
en intellectuel dubitatif, aux prises avec
l’illisibilité du monde. Les références lit-
téraires sont omniprésentes; quoi qu’il vive
ou voie, Vila-Matas - ou le personnage
dans la peau duquel il se glisse - retraduit
son expérience en souvenirs livresques,
brouillant la frontière entre bibliothèque
et réalité. Montevideo, comme ses précé-
dents romans, est dominé par un lieu
- Montevideo, donc - et un auteur - Julio
Cortâzar -, dont la nouvelle La Porte
condamnée se déroule dans la capitale
uruguayenne. Vila-Matas retrouve l’hôtel
cité dans le récit, et tente d’en revivre
l’intrigue... Tout cela est improbable à
souhait, ironique en diable, emberlificoté,
ambigu à dessein, jusqu’à irriter. Partout,
on récolte ces aphorismes sibyUins qui sont
la marque de l’auteur; ils brillent et ne
résolvent rien, à l’image de l’excipit selon
lequel « legrand mystère de l’univers était
quilyeût un mystère de l’univers ». Nous
voilà peu avancés mais, comme il l’écrivait
dans un précédent livre, « ne rien com-
prendre est une porte qui s’ouvre ». m

Bernard Quiriny
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