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Sous le signe
de Cortazar

es romans d’Enrique Vila-Matas
ressemblent de moins en moins a des

romans et de plus en plusa... Quoi?
Des dérives autobiographiques, des digres-
sions sur la littérature, des autoportraits
en intellectuel dubitatif, aux prises avec
lillisibilité du monde. Les références lit-
téraires sont omniprésentes; quoi qu'il vive
ou voie, Vila-Matas — ou le personnage
dansla peau duquel il se glisse - retraduit
son expérience en souvenirs livresques,
brouillant la frontiére entre bibliotheque
et réalité. Montevideo, comme ses précé-
dents romans, est dominé par un lieu
- Montevideo, donc — et un auteur - Julio
Cortazar —, dont la nouvelle La Porte
condamnée se déroule dans la capitale
uruguayenne. Vila-Matas retrouve I’hotel
cité dans le récit, et tente d’en revivre
Pintrigue... Tout cela est improbable a
souhait, ironique en diable, emberlificoté,
ambigu a dessein, jusqu’a irriter. Partout,
on récolte ces aphorismes sibyllins qui sont
la marque de l'auteur; ils brillent et ne
résolvent rien, a I'image de I'excipit selon
lequel « le grand mystére de lunivers était
qu'il y eiit un mystére de l'univers ». Nous
voild peu avancés mais, comme il I'écrivait
dans un précédent livre, « ne rien com-
prendre est une porte qui souvre ». m
Bernard Quiriny
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