LITTERATURE ETRANGERE

Attendre et perdre,
c’est gagner

Le livre de papier va disparaitre ? Vraiment ? Alors, enterrons-le,
mais en premiére classe! Deux magnifiques livres de ViLa-Maras,
droles et ludiques, interrogent nos temps troublés.

Par Ouivier Renautr, Librairie UArbre 3 Lettres, Paris 14°

BIEN QU’IL APPROCHE de la soixan-
taine, Riba continue de rendre visite a ses
parents chaque mercredi. Il leur raconte
ses voyages dans le monde entier et ses
rencontres avec divers écrivains qu'’il dit

Lauréat du prix Saram: incarne une nouvelle
génération d'écrivains portugais. Il est ici 'auteur d'un roman
psychologique sur la culpabilité, qui met en scéne trois vies bousculées
par I'histoire du xx¢ siecle.

Par DomiNiQuE PascHaAL, Librairie Prado Paradis, Marseille

PAR « NECESSITE », le narrateur accepte
le poste de secrétaire et les conditions
d’enfermement que lui impose son
patron. Son attention est néanmoins
progressivement éveillée par des
mouvements de voitures, des cris, de
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encore publier. I ne leur a toujours pas
révélé qu’il a, en fait, vendu sa maison
d’édition. L’époque du livre papier lui
semble désormais révolue et il décide
d’enterrer en grande pompe la fin de1'ére
Gutenberg. Quoi de mieux, finalement,
que de le faire a Dublin le 16 juin, jour du
fameux Bloomsday, qui estla date du pre-
mier rendez-vous de Joyce avec Nora, et
deviendra la journée au cours de laquelle
se déroule I'action d’Ulysse. Il doit y partir
avec quatre amis écrivains...

Comme toujours chez Vila-Matas,

I'essentiel se tisse a partir de références
littéraires (et cinématographiques), cita-
tions et allusions venant jouer avec les
événements du récit. Sans arrogance ni
snobisme, I'auteur fait de la littérature le
référent, la matiére vivante et le protago-
niste de tous ses romans. Les écrivains,
vrais ou inventés, y sont personnages.
Vila-Matas dialogue aussi avec ses
propres livres, notamment I'éblouissant
Perdre des théories, qui parait simultané-
ment et forme un diptyque avec Dubli-
nesca. Dans les deux livres, il raconte
I’aventure d’un personnage (écrivain
ou éditeur, selon le livre) invité a un
colloque a Lyon. Personne ne venant
le chercher dans sa chambre d’hétel, il
décide de repartir discrétement pour
Barcelone, tout en établissant une théo-
rie générale du roman, théorie qu’il lui
faudra perdre (tout comme voyager est
«perdre» un pays). Perdre sans pour
autant les oublier complétement, ni les
fuir, puisqu’elles ont «laissé en moi un
fonds que le temps n’a pas modifié». Le
tout redoublé d’une trés belle réflexion
sur 'attente... Mais, justement, n’atten-
dez plus! Lisez-les!

O TORDO
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fréquents déplacements nocturnes a
I'intérieur de la propriété. Bientot, M.
Pascal lui demande d’aider son jardi-

nier, Artur, fatigué de porter des colis
encombrants et lourds. Il devient com-
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plice des meurtres commis par le boss.
Le Domaine du temps Cet étrange M. Pascal a un curieux
Traduit du portugais

métier. Il est mentaliste. En I'espece,
c’est une sorte de psy pour bourreaux
en détresse. Il soigne des espions per-
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turbés avec force psychotropes agré-
G. Gimeno mentés de séances d'hypnose. Mais
L Wanpeti. Mavaeite quelquefois, les doses sont trop fortes.
ey Dés lors, la culpabilité du narrateur
Lib. Les Mots voyageurs, G

Quimperlé décuple. Sa conscience sombre entre le
Y. Christmann souvenir obsédant de I’abandon de sa
Lib. Christmann, meére et les morts enterrés la nuit. Pour-
Lagnysse- Mame tant, il tente de résister en triomphant

des peurs que lui inspire le milieu hos-

tile du domaine, et il se transforme en
enquéteur pour tenter de comprendre les drames et de percer
le secret de ces vies clandestines. Heureusement, comme le
soleil aprés I'orage, trois jeunes adolescents, petits-enfants
du patron, envahissent le domaine et apportent rires et folie.
Camilia se passionne pour le funambulisme et s’entraine avec
sérieux. Le frére et la sceur observent, commentent. Le jeune
secrétaire tombe amoureux de cette 1égére danseuse sur fil.
Mais les histoires de famille vont assombrir I'atmosphere et le
jeune homme verra disparaitre les adolescents. L’atmosphere
claustrophobe du début du roman semble s’épanouir lorsque
I’action se transporte 4 New York, se libérant dans I’espace
ouvert de la ville. Un étrange sentiment s’empare du lecteur,
avide de connaitre les destins des personnages. Le narrateur
sera-t-il pris dans les griffes du vieil homme ou en deviendra-
t-il, contre toute attente, le défenseur? Qui devient I’espion
de 'autre ? La narration puise dans I’histoire sanglante du
xx° et se prolonge jusqu’a la tragédie du 11 septembre 2001.
Lalangue est riche et originale.




