Contei no Aonde o vento me levar como Enrique Vila-Matas, de uma vez que veio ao Porto apresentar um livro, parecia encarnar o narrador corcunda de Bartleby & Companhia. Agora, em Dublinesca, Vila-Matas refere por mais de uma vez um misterioso personagem de Ulisses: um enigmático tipo de gabardina mackintosh que comparece ao funeral de Paddy Dignam. Ora, eu recordo-me perfeitamente de que, quando há dois anos esteve em Matosinhos, Vila-Matas estava a conversar muito normalmente nos bastidores da sala onde decorreria a conferência em que ia participar, mas que, quando chamado a comparecer na mesa, ergueu a gola do sobretudo que tinha vestido e pôs uns óculos escuros, entrando na sala como se fosse precisamente aquele tipo enigmático que aparece fugazmente no livro de James Joyce.